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Le
chaudron
des
passions

C’est un roman comme on n’en fait plus.
Balzacien par sa radiographie de la bourgeoisie
de province, stendhalien par l’étude au scalpel
du tourment amoureux, flaubertien par sa
façon d’appréhender le temps qui passe et
disperse les occasions d’être heureux. Il a pour
auteur quelqu’un dont on ne sait rien excepté
le nom, Chantal Creusot, les dates qui bornent
son existence, 1947-2009, et le fait que ce Mai
en automne est sa seule contribution à la
littérature.

Etonnant, car il y a une vraie maestria dans
la façon de gérer la flopée de personnages :
Marie Granville, l’humble servante engrossée
par un soldat allemand, et qui sera tondue à la
Libération, l’ardente Solange Lamaury, dont la
liaison passionnée avec Simon Laribière ne
dure que ce que durent les roses, Pierre
Vuillard le grand médecin mal marié, sa fille
Marianne, rebelle et cafardeuse comme « un
fantôme indifférent qui s’attarderait sur la terre
parce qu’il a l’éternité devant lui », d’autres
encore… Tous sont seuls, effroyablement
seuls, et à presque tous, le destin réserve une
fin prématurée. Il y a, dans cette fresque
couvrant plusieurs années, de l’entre-deux-
guerres aux années cinquante – Chantal Creu-
sot jongle allégrement avec la chronologie –
une noirceur à la Simenon : toutes les actions
humaines deviennent dérisoires parce que
jugées du point de vue de la mort. 

Malgré tout, s’il peut y avoir un mai en
automne, c’est que des solidarités parfois se
nouent, aidant à tenir le malheur à distance. 

Richard SOURGNES

Mai en automne,
de Chantal Creusot (Zulma).

Coup de cœur

Chantal Creusot, écrivain-mystère.
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Roman

Grandir

Victor a 9 ans, une sœur Alicia qui « pousse parfois comme une mauvaise herbe »
et un papa qui refuse de grandir. C’est la raison pour laquelle celui-ci ne vit plus avec
sa femme, laquelle partage désormais sa vie avec Pilar, une douce Argentine « aux
yeux verts comme des petits pois ». Ce qui fait que Victor a deux mamans. Et tout ce
beau monde s’entend à merveille, en tout cas tient un subtil équilibre.

Vient l’été de cette année-là, que Victor passe comme de coutume à l’ombre de ses
femmes, dans la résidence de Roquebrune-Cap-Martin où papa possède un
appartement hérité de sa sœur Félicité. Un univers feutré, plombé par le soleil. Mais
cet été-là sera pour Victor celui de toutes les découvertes, de toutes les rencontres.
Avec Hedwige par exemple, la vieille baronne délurée ; avec Justine bien sûr, une fée
blonde qui s’ennuie avec plus de délicatesse et de douceur que les autres. D’ardentes
questions vont alors le tarauder. Quel est cet accident qui pèse lourd sur la mémoire
de la résidence ? Qui sont Tom et Nathan, les étranges jumeaux qui ont peur de l’eau
et de l’ombre, et qui mènent d’aventureuses escapades dans les villas vides des
alentours ? Que s’est-il vraiment passé avec l’accident de Félicité ? Pourquoi ces
papillons et ces lucioles qui l’escortent ?

Les romans de l’enfance sont décidément une littérature à part, qui demande à la
fois finesse d’observation et justesse d’écriture. Gilles Paris y ajoute une pudeur, une
manière de sonder les sentiments sans les brusquer qui font de son Été des lucioles
un moment d’émotion tout à fait troublant.

Michel GENSON

L’Été des lucioles, par Gilles Paris (Éditions Héloïse d’Ormesson).

Gilles Paris.
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Pourquoi poser, à propos d’Etty Hille-
sum, cette question qui n’est pas sans
rappeler la pièce de théâtre d’Edward
Albee Qui a peur de Virginia Woolf ?
ainsi que le film qui en a été tiré ? C’est
parce qu’on peut se demander pourquoi
son destin et sa pensée ne sont pas
davantage connus.

Etty Hillesum est née le 14 janvier
1914 en Zélande (Pays-Bas), fille d’un
intellectuel juif hollandais et d’une émi-
grée russe. La famille est parfaitement
intégrée mais le climat y est tumul-
tueux : mésentente des parents, schi-
zophrénie des deux frères cadets, démé-
nagements fréquents… 

Profondément dépressive, Etty va, en
1941, au moment où se déclenchent les
premières rafles de juifs aux Pays-Bas,
consulter un psycho-chirologue (c’est-
à-dire expert dans l’étude des lignes de
la main), Julius Spier, qui deviendra son
ami et son amant, voire son directeur de
conscience. Il la guérira progressive-
ment, fera même d’elle son assistante et
saura lui donner les clés pour découvrir
le sens humain et spirituel de la vie. 

Mais l’étau autour d’elle se resserre…
Sous la pression d’amis, elle accepte un
emploi au Conseil juif d’Amsterdam. Elle
pourra de la sorte (même si cela peut
apparaître comme une forme de collabo-
ration) aider de nombreux coreligionnai-
res du camp de transit de Westerbork.
Lorsque ses propres parents y seront
placés, elle refusera de les quitter et sera
déportée avec eux. Elle mourra le 30
novembre 1943 au camp d’Auschwitz,

laissant un journal intime en sept
cahiers dont voici quelques citations :
« Il faut commencer par se réformer
soi-même, et recommencer chaque
jour ». « Nous avons le droit de souffrir,
mais non de succomber à la souf-
france ». « Il y a en moi un puits très
profond. Et dans ce puits, il y a Dieu ».

Cécilia Dutter a publié, en 2010 chez
Robert Laffont, la biographie Etty Hille-
sum, une voix dans la nuit. Pour écrire
Un cœur universel, elle a réuni autour
d’elle les "regards croisés" d’un juif,
d’un musulman, d’un spécialiste des
traditions orientales, d’un psychana-
lyste et d’un philosophe pour une
approche des plus intéressantes de la
pensée d’Etty Hillesum. Une pensée qui
a valeur universelle.

On signalera chez le même éditeur,
Salvator, l’ouvrage d’un grand ami de la
Lorraine sur l’empereur Constantin et
l’Edit de Milan (313). Joël Schmidt y met
en évidence, avec toute la rigueur de
l’historien qu’il est, la part de calculs
politiques et religieux, liés à la person-
nalité complexe de l’empereur et qui
sont entrés dans ce qu’on a pu appeler
Le triomphe du christianisme.

Roger BICHELBERGER

Un cœur universel, regards croisés
sur Etty Hillesum,
de Cécilia Dutter ;
Le triomphe du christianisme,
Constantin et l’Edit de Milan,
de Joël Schmidt
(éditions Salvator).

Qui a peur
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