2éme Guerre Mondiale

Interview

Anne Queffélec : « Etty Hillesum est une
femme libre, d’'une audace incroyable pour
I'époque. »

Le temps d’une fugue littéraire, la grande pianiste, fille et sceur d'écrivains, nous
livre un récital sur la vie et I'ceuvre d’Etty Hillesum, une jeune femme
néerlandaise de confession juive qui a opposé a la barbarie nazie, jusque dans
I'enfer des camps, son inébranlable foi en la vie.
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Historia — Comment avez-vous connu Etty Hillesum ?

Anne Queffélec — C'était il y a une vingtaine d'années, mais je ne me rappelle
plus qui m’en a parlé. Ma rencontre avec Etty fut une révélation, un téte-a-téte
d’ame a dme. Ses cahiers, extraordinairement intimes, sont comme ceux d’Anne
Franck, des écrits bruts, livrés dans une sorte d’abandon, d'interrogation de soi,
authentiques et profonds. Un journal intime se tient rarement pour soi. C'est une
bouteille a la mer. Et je parle en connaissance de cause car j'aime écrire. Sous la
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souffrance que la vie lui inflige, Etty développe une vocation d’écrivain, mue par
une accélération, une maturation, une compréhension de la vie, car la guerre est
la et la jeune femme n’a plus de temps a perdre. Elle vit dans une tension
atroce, qui grimpe crescendo avec la montée du nazisme. Son livre, Une vie
bouleverséee, journal : 1941-1943, est un jaillissement irrépressible paré de
I'urgence émotionnelle qui surgit au moment des deuils, quand plus rien ne
compte, sauf l'essentiel.

Son journal vous a permis de la connaitre ?

Son journal et toutes ses lettres, que j'ai achetées ensuite, racontent son destin,
celui d’une fille de 27 ans, juive, qui habite Amsterdam et évolue dans un milieu
tres cultivé. Elle cotoie des intellectuels, se nourrit des lectures de Rilke, Tolstoi,
Dostoievski, et est dotée d’'un esprit extraordinairement ouvert. Entre 1941 et
1943, elle écrit de longues heures d'affilée, plusieurs fois par jour, décrivant
I'effroyable montée du pire, la gradation des privations, I'enchainement pervers
des interdictions : le bus, le vélo, les magasins interdits aux Juifs. Elle lutte jour
apres jour et grandit par cette résistance. Sa métamorphose est sidérante et
magnifique. Ensuite, il y a sa rencontre avec Julius Spier, psychologue et
chirologue juif (qui lit dans les mains), disciple de Jung, qui va la mener sur la
voie de l'introspection. Certaines rencontres dans la vie peuvent déclencher des
étincelles. Celle d’Etty et de Julius est déterminante et fondatrice, sur le plan
amoureux comme sur le plan spirituel.

Qu’est-ce qui vous fascine dans la personnalité d’Etty Hillesum ?

Etty est une femme libre, d'une audace incroyable pour I'époque. Elle est
sensuelle, n‘a aucune inhibition, multiplie les rencontres amoureuses avec une
grande frénésie de vie. Toutes ses expériences sexuelles traduisent une quéte
intense d'elle-méme. La jeune femme tient a sa liberté et ne souhaite pas
devenir la proie d'un autre. Julius Spier devait avoir un magnétisme et un
charisme exceptionnels. Il l'initie a la vie intérieure, et Etty le vit comme une
libération. Ce qui m’émeut chez cette écrivaine, c’est son émerveillement du
monde. Elle regarde des fleurs, des roses... et, face au jasmin, elle écrit : « Tu
n‘as pas non plus a comprendre », mais a prendre les choses telles qu’elles sont,
a accepter le mystere. Dans Les Testaments trahis , Milan Kundera parle de « la
beauté doucement inhumaine du monde ». L'auteure percoit de la beauté la ou il
n'y a que de I'horreur. Y compris dans le camp de transit de Westerbork, ou elle
est affectée avant d'étre déportée a Auschwitz.

Comment vit-elle ce passage dans le camp de transit ?

A Westerbork, elle est nommée au sein du Conseil juif pour veiller a
I'organisation du camp de transit. Mais elle refuse ce privilege permettant a



certains Juifs d’échapper au pire. Etty parle d’'un acte irréparable. D’une pratique
abominable, engendrée par la monstrueuse perversité du régime nazi,

qui choisissait au sein de la communauté juive des leviers pour collaborer a la
déportation des leurs. Des témoignages, recueillis aupres de personnes revenues
du camp de transit, parlaient d’Etty comme d’un étre lumineux, une personne
bienfaisante, capable, dans I'antichambre de la mort, de rassurer ceux « qui
n‘avaient plus que la mince chemise de leur humanité ». « Lorsqu’on touche au
fond de la détresse, la vie exige bien d’autres qualités. Oui, c’est vrai, nous
sommes jugés a l'aune de nos ultimes valeurs humaines. » Etty avait cette
générosité. Mais, dans des circonstances extrémes, de quel courage serions-nous
— serais-je — capables ?

Pourquoi étes-vous si proche d’elle ?

Un fil me relie a Etty et traverse ma vie. Il y a d'abord Mischa, le jeune frere
d’Etty, pianiste exceptionnel. Le chef d’orchestre allemand, non juif, Willem
Mengelberg, lui propose le statut de Juif privilégié, pour lui épargner,
momentanément, la déportation. Mais Mischa a 20 ans et refuse cette grace si sa
famille n'en bénéficie pas. Le 7 septembre 1943, il sera déporté dans les camps
avec eux. Mischa avait, comme moi, une passion immodérée pour la musique.
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Puis il y a eu ces concerts que j'ai donnés il y a une vingtaine d’années a Harlem.
Je logeais chez une femme extraordinaire, d’'une culture sans limites. J'ai tout de
suite remarqué le numéro tatoué sur son bras gauche. Elle avait été internée a
Auschwitz dans le batiment des expérimentations médicales et s'était
miraculeusement échappée. Elle évoquait son époux décédé, le Dr Spanjaard,
avec une extréme vénération. Or, dans l'un des livres que je me suis procurés
sur Etty, des lettres de Mischa mentionnaient le Dr Spanjaard, qui lui avait prété
son Bechstein, une grande marque de piano allemand, afin gu'il s’entraine.

Votre hote était donc liée a la famille d’Etty ?

Elle avait été I'épouse du Dr Spanjaard, un éminent psychanalyste, et ils avaient
eu trois enfants. A son retour du camp, elle s'était mariée avec lui a Amsterdam.
Son mari, m'a-t-elle raconté, I'avait encouragée a parler, a relater tout ce qu'elle



avait enduré. Dans la maison de Mme Spanjaard, ou j'ai séjourné pendant les
récitals a Harlem, flottait cette profonde qualité humaine qui unissait le couple. II
y avait aussi un jardin, pas tres grand, mais féerique, d’'une beauté hallucinante,
gu’elle entretenait avec une infinie délicatesse. Elle en connaissait tous les
recoins. Elle était, comme Etty, sensible a la beauté de la nature. Je me
demande si cela les a aidées a supporter I'enfer... La rencontre avec |'épouse de
ce médecin qui avait protégé Mischa, et a travers lui, la famille d’Etty, m'a
fortement émue. Le cordon qui nous liait s'est poursuivi avec le fils de Mme
Spanjaard, musicien lui aussi et chef d’orchestre. Je lui ai écrit, puis j'ai joué un
concerto de Mozart sous sa direction.

Toute la famille d’Etty est-elle morte a Auschwitz ?

Le 29 juin 1942, Etty apprend par la BBC, écoutée clandestinement, que 700 000
Juifs ont été exterminés par les nazis. Et elle écrit : « On veut notre
extermination compléte. Cette certitude nouvelle, je I'accepte, mais je vis avec la
méme conviction. La vie pleine de sens malgré tout. » Ses parents et son frere
sont exterminés dans les chambres a gaz. Etty décéde a Auschwitz, mais on
ignore dans quelles circonstances. Combien de merveilleux artistes ont péri dans
les camps ? Je me demande souvent si le souvenir de certaines sonates de
Beethoven ou de chorales de Bach les a poursuivis dans les camps et aidés ou
pas a alléger leurs souffrances. Bach, Beethoven, Schubert, Mozart, Brahms,
Haendel... quelle concentration de génies dans ce petit coin de la planete qu'est
I’Allemagne, terreau d’abominables tueurs nazis !

Pensez-vous avoir beaucoup de points communs avec elle ?

Oui, certainement. Sur le plan du caractére, déja, une certaine joie de vivre et la
croyance que la vie a un sens. Il y a chez Etty un esprit d’enfance que je pense
avoir gardé, une sorte d'audace. Je partage avec |'écrivaine cette capacité
d’émerveillement, sans cesse renouvelée. J'ai conservé la fraicheur de la
curiosité. L'idée qu’on puisse s’ennuyer dans la vie me dépasse. Etty est devenue
une lointaine amie, que j'aurais aimé rencontrer en chair et en os. Dans son
journal, elle nous parle comme a une ame soeur. Etty existe a travers ses écrits,
et c’'est pour moi un cadeau de la vie. Elle me rappelle ma mére, qui avait cette
méme bonté, cette capacité d'attention aux autres, cette intelligence de coeur.
Ma maman a quitté cette planéte quand j'avais 22 ans, mais elle est en moi. Elle
me guide. Il n'y a pas un jour ou sa pensée ne me traverse. Il est évident qu'elle
se serait bien entendue avec Etty.



Bio express : Etty Hillesum

Née le 15 janvier 1914 a Middelbourg, aux Pays- Bas, d'un pére professeur de
langues anciennes et d'une mere émigrée russe qui a fui les pogroms, Etty
Hillesum fait de brillantes études en droit public.

En 1941, elle commence un journal intime. C'est le commencement d’un voyage
intérieur, d’'une quéte spirituelle profonde qui va s'accentuer apres sa rencontre
avec le psychologue charismatique Julius Spier. Etty s’engage alors dans une
profonde introspection, sans adhérer a une religion en particulier, et développe
un amour inébranlable pour I'humanité.

Quand les persécutions des Juifs s'intensifient aux Pays-Bas, elle se rend au
camp de transit de Westerbork pour apporter du réconfort aux déportés. Ses
écrits révelent son extraordinaire capacité a trouver du sens et de la beauté en
pleine barbarie nazie. Déportée a Auschwitz avec sa famille en septembre 1943,
elle meurt le 30 novembre de la méme année, laissant derriere elle un
témoignage poignant sur les capacités de résilience de I'esprit humain.

Bio express : Anne Queffélec

Plébiscitée dans le monde entier, invitée par les formations les plus renommées,
interprete de presque autant d’albums que d’années de carriere, la pianiste Anne
Queffélec est née le 17 janvier 1948, a Paris. Fille de I'écrivain Henri Queffélec et
soeur de I'auteur Yann Queffélec, Anne étudie au Conservatoire supérieur de
musique de Paris, ou elle obtient les premiers prix de piano et de musique de
chambre.

En 1968, elle remporte le concours international de Munich, suivi en 1969 par
celui de Leeds. En 1990, elle triomphe comme « soliste instrumentale de I'année
» aux Victoires de la musique classique. Son répertoire éclectique s'étend de
Scarlatti a Dutilleux avec une prédilection pour Beethoven, Haydn, Mozart et
Schubert. Elle se produit aux « Proms » de Londres, aux festivals de Bath,
Swansea, etc., mais est également régulierement a I'affiche des festivals francais
: La Chaise-Dieu, la Folle Journée de Nantes ou encore La Roque d’Anthéron.

Excellente pédagogue, elle donne des master class & I'Ecole normale de musique
de Paris. Elle a également transmis sa passion de la musique et du piano a son
fils Gaspard Dehaene, né en 1987, avec qui elle se produira le dimanche 23 mars
2025 au Théatre des Champs-Elysées.
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